擦肩而过
1
刚到兰州上大学的时候，有一段时间我频繁地往北京写信。我想那是因为不适应吧。
我给中学的哥们儿、女同学，甚至我们高中的班主任——一个大学毕业就教我们语文的女老师——都写过。信中多少表现出一点想回家、悔不当初之意。当然，所有人也都无一例外地好言抚慰我。
“要学会过日子，而不是‘熬’日子。”一个高中的小妞煞有介事地回信道。
记得高考之前我曾向她表白过好几次，几乎神魂颠倒。此刻，她在北京的一所大学上学。
高中哥们儿情真意切，在信中某人还回忆了一番我们一起上学的日子，弄得我眼睛酸酸的。
在接到班主任来信的那一刻，我就像接到名人来信一样，竟有一些小小的激动
然而，在所有这些通信里面，跟我联系最频繁的还要属我的初中同学杨雪了。
杨雪本身也爱写东西，动辄几大篇，因此我回信回得更是起劲。
每个星期，我们宿舍都有专人去班里的邮箱取信，然后把它交给我。我快速地看完，之后找一天坐在宿舍的长桌前，一写也是好几篇。
在信中，我们什么都聊，记得我还随信给她寄过一张在兰州拍的照片
一般情况下，我和杨雪的通信一星期就能有一个回合。亦即，我把写好的信寄出，大约四五天，准能收到回信。
记得有一次，闲聊之中我提到了我们初中另一个女生，在后来的回信中，杨雪写道：“你能告诉我她哪里好吗？感觉咱们班女生你夸得最多的就是她。”
老实讲，这还让我有一丝小小的得意：哟！生气啦？是不是吃醋了呢？
不得不说，那一段时间杨雪成为我的一种寄托。她确实让我忘记了一些事，也让我远离了身边那些我与之格格不入的同学。杨雪初中时我确实喜欢过她，小短发，肉肉的小脸，整天蹦蹦跳跳的。我好像还给她送过一个小布娃娃？
我想，如果初中时的我稍微成熟一点儿，杨雪早就是我女朋友了。而当时我只会跟她说一些调皮的话，其中夹杂着些许挑逗；这总能让她害羞地低下头，小嘴抿着笑。我想，如果我把害羞的她一把搂在怀里，她也不会有什么意见的吧？这也省得我上到大学之后才第一次接吻（动作就像一个溺水者在水中挣扎着呼吸一样），并被一个很有经验的女人嘴堵着嘴呜呜地呵斥：
“你把嘴张开 把牙张开！”
那可真是一段惨不忍睹的屈辱经历啊！
2
信中，杨雪的字迹秀气，这一点我了解她。她的签名也一如既往，看到后，仿佛使人回到了初中。
通过来信，我得知升入大学后的杨雪还没有男朋友，而当时我也没有女朋友。虽然开学没多久我确实看上了我们学院的一个女生——但也只是“看上”而已，归根结底，绝没有超越初中的那种幼稚水平。
在这方面，我是个白痴。
我的所谓“恋爱”，只是在宿舍里嗷嗷乱叫了半个多月，再打几个令人害臊的电话想约人家出去（出去干吗？），遇到拒绝就觉得脸上发热。别人鼓动我主动去拉手，或强吻，幸亏我没做，否则更是丢人现眼。所以，我也就在宿舍跟杨雪写写信吧，最起码我们还有老感情。
怎么说呢，当时一想到杨雪，我一点不紧张，甚至还有几分舒服呢
我和杨雪之间最大的波动应该是在初中二年级。记得那一年，班上来了一个从外校转来的学生。他叫许天，看着贼机灵，两只眼睛滴流乱转。据说为了转到我们学校他特意留了一级，也就是说，此人比我们所有人都成熟。
许天一来，我和杨雪之间的某种平衡就被打破了。一开始我还觉得许天是条汉子，故跟他挺好，没想到，他很快就挑逗起我的爱——杨雪！
那时我们中午去食堂吃饭，每个大圆桌十个人。杨雪是我们桌的桌长，领着同桌的两人去窗口领饭，剩下的人等着她回来分。先分饭，后分菜，杨雪一勺一勺地挨个盛给我们。
新来的许天和我们一桌。
“再来点儿嘛！”他嬉皮笑脸地和杨雪逗着。而杨雪并不是我所期待的那样一脸厌烦的样子，反而像她对我一样，含着笑害起羞来！
我站在桌子的另一侧，这一幕全看在了眼里。再看许天，他两个嘴角上翘，露出一排微微向前突的龅牙。在他的要求下，有时杨雪会给他再盛一点儿，有时又干脆地说：“没有了！”依然是含着笑的。
分完菜，大家落座吃饭，我也一直在偷偷地观察杨雪和许天。他们的每一次对话、小表情，我都不会放过。同时，我也尽力地让自己谈笑如常：不要显得那么小气啊！要知道，人家杨雪是你的人吗？不是啊！她也没有答应你任何事，不是吗？
